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Esta es una reflexidon sobre las heridas que infringe a la sociedad el coronavirus.
La hago desde el confinamiento en un piso. La puerta y el balcén son mis
observatorios. Los enfoco hacia dos fundamentos de la vida social: el principio de
igualdad y el de comunidad. El primero nos acerca; y el segundo nos vincula.

Al cabo de una semana de encierro suena el timbre y abro. Es el repartidor del
supermercado. Me trastorno, y siento que por la puerta esta entrando el contagio.
En ese instante, no veo a la persona, pero me altero ante el virus invisible. El
miedo corre mas rapido que la vista y la razén. Me calmo, y reparo en que el
recadero es un joven inmigrante suramericano.

iDeja los paquetes ahi afuera, no pases!

La compra la hicimos a través de internet. Una herramienta que segmenta y
excluye a una parte de la poblacion. Tal y como ocurre con la epidemia que nos
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asola. Esta infeccion es una de las enfermedades contagiosas que se asocian con
la pobreza. Antes que la medicina diera con el remedio, nuestros antepasados
vencieron a estas pandemias mejorando la alimentacién, la pureza del agua y la
calidad de las viviendas. Nos creiamos inmunes.

Me alarga el recibo de la entrega. Reparo en que no lleva mascarilla ni guantes
(en la segunda entrega ha venido mas protegido). Lo firmo, le doy las gracias, y
cierro. La realidad es que por la puerta se ha asomado la desigualdad social, es
decir, una vida cargada de riesgos. El repartidor pertenece a la clase de los
trabajadores vulnerables de servicios necesarios. Ellos se encaran a diario con el
virus a cambio de un salario esquelético, minima seguridad laboral y, hasta hoy,
nulo reconocimiento. No alteraremos la jerarquia de prestigio de las ocupaciones.
{Enfermeros o futbolistas?

Esta apareciendo una estratificacién social vinculada al riesgo. Formo parte de la
clase de los confinados seguros. Muchos, y desde esta crisis, cada vez seremos
mas, teletrabajamos en casa y, a finales de mes, recibimos la paga en nuestra
cuenta bancaria. No tenemos necesidad de exponernos al contagio. Me encuentro
entre los 5,8 millones de hogares confinados en los que viven dos personas.
Hemos reorganizado los espacios y las tareas de reproduccion en el hogar:
comidas, limpieza y conciencia de que dependemos uno del otro y debemos
cooperar.

Después estan los confinados de riesgo. Senaladamente dos millones de hogares
habitados por mayores que viven solos. En su mayoria son mujeres que aplauden
a las ocho asomadas a las ventanas. Los afectos estan lejos y les llegan por
teléfono. Salen a comprar con el carrito. Van embozadas, pero se exponen al
contagio por falta de red comunitaria. Por ultimo, estan los desarraigados, los
extranjeros sin cobertura social. Guardan cola y distancia en la acera vacia
esperando recibir comida.

No estoy entre los dos millones y medio de hogares que viven en menos de 60
metros cuadrados. A las ocho me asomo al balcén y lo que percibo es una
comunidad ingrdvida. Se apoya en aplausos y miradas lejanas. Durante unos
minutos se siente un ethos comunitario. La distancia antisocial que se esta
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imponiendo es una puntilla para la comunidad humana. Sin roce, sin abrazo, sin
reunion, manifestacion, ni conversacion calida. Esta epidemia esta debilitando la
cultura fraternal. El principio de la vida comunitaria es el antimercado, la ayuda
desinteresada, la cooperacion sin recibir moneda. ¢Cémo ayudar sin acercarnos?

El mévil y el ordenador nos han servido para skypear con la familia y los amigos.
Nos vemos y hablamos sin tocarnos en lo que se denomina una comunidad virtual.
La informatizacion de la sociedad nos aisla, nos deshumaniza y, contra la
apariencia, acrece la desigualdad social. La enorme concentracién de poder que
rige el capitalismo digital fortalece la burocracia, succiona la democracia y
desintegra la comunidad humana. Es necesario, tras el confinamiento, redisenar
un puerta a puerta vecinal. Embuzonando la informacién de proximidad y tejiendo
redes de cercania cargadas de sensaciones y sentidos.

La comunidad es una malla de provision mutua. Por eso, una sociedad es mas rica
cuanto mayor es la acumulacion de vinculos generosos; y mas pobre, cuanto mas
dominan los intereses viles. La pandemia del COVID-19 no es selectiva, pero la
sociedad si que lo es y eso explica los distintos grados de exposicién a los virus
sanitarios y tecnoldgicos. Por ahora, este enclaustramiento nos ha partido en
cuatro clases: los confinados seguros, los expuestos necesarios, los confinados
vulnerables y los desarraigados.

La sociologia del confinamiento es un apunte sobre los riesgos que conlleva la
sociedad hacia dentro y, por extension, la comunidad virtual. Ambas experiencias
potencian la practica del ensimismamiento, sin generacion ni pasado. Pero la
sociedad es un haz de reciprocidades, no el homo clausus.
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